信貸科的辦公室比沈牧想象中還要擁擠和……陳舊。

這是一間大通間，屋頂很高，掛著幾盞發(fā)出昏黃光線的白熾燈，燈罩上積著厚厚的灰塵。

墻壁依舊是下半截綠漆，上半截白灰，但白灰部分己經(jīng)泛黃，甚至有些地方出現(xiàn)了水漬暈開的痕跡。

密密麻麻的木制辦公桌緊挨著擺放，桌上堆滿了各式各樣的賬本、表格、文件袋。

算盤珠子噼啪作響的聲音此起彼伏，間或夾雜著鋼筆劃過紙張的沙沙聲，以及人們壓低了嗓音的交談和咳嗽聲。

空氣里彌漫著舊紙張、墨水、香煙以及人體長時間擠在一處形成的復(fù)雜氣味。

沈牧剛一進(jìn)門，就被這撲面而來的、屬于一個時代特定空間的濃厚氣息所包裹。

他略一停頓，目光迅速掃過整個辦公室。

幾乎所有人都低著頭，專注于自己面前的方寸之地，但眼角的余光和一些細(xì)微的動作，還是暴露了他們的注意力并不完全在賬本上——辦公室深處的角落圍著一小圈人，那里正是騷動的中心。

帶他來的青年，后來沈牧從記憶碎片里知道了他叫孫建國，是同一批進(jìn)來的學(xué)徒工，緊張地拽了一下沈牧的袖子，朝那個方向努了努嘴。

沈牧點(diǎn)點(diǎn)頭，不動聲色地走了過去。

人群中心，信貸科的科長李**，一個西十多歲、頭發(fā)梳得一絲不茍但此刻額頭冒汗的中年男人，正**手，一臉焦急和無措。

他面前，老會計王德發(fā)癱坐在一把木椅子上，身體不受控制地劇烈顫抖著，臉色慘白如紙，嘴唇哆嗦，呼吸又淺又快，像是離了水的魚。

他那雙原本總是拿著筆穩(wěn)健書寫的手，此刻死死地抓著自己的胸口部位的工裝，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
“……完了……全完了……三百二十西塊七毛三……對不上……我……我對不起組織……我辜負(fù)了信任……”王會計眼神渙散，不斷地重復(fù)著這些零碎的詞句，聲音帶著哭腔和極度的恐懼。

旁邊有幾個老同事在試圖安慰：“老王，別急，別急，再對對，興許是看錯了……是啊，老王，你這輩子都沒出過錯，這次肯定是個小疏忽……”但他們的安慰蒼白無力，王會計仿佛完全聽不進(jìn)去，徹底沉浸在了自己構(gòu)建的災(zāi)難性后果里。

李科長看到沈牧過來，像是抓住了根救命稻草，雖然這稻草看起來也很纖細(xì)（原主沈牧性格內(nèi)向，業(yè)務(wù)能力并不突出）。

“小沈！

你來了！

快，你快幫忙看看！

上次農(nóng)機(jī)廠那份季度報表，第三頁的原材料進(jìn)購明細(xì)，你是不是幫著老王核算過一部分？

你看看是不是你那里……”李科長的話沒說完，但意思很明顯，他希望、甚至隱隱期待錯誤出在沈牧這個臨時幫忙的年輕人身上，這樣老王的壓力就能小很多，科室的責(zé)任也能輕一些。

這個年代，一個老**、老會計背上“賬目不清”的名聲，尤其是在涉及集體財產(chǎn)的問題上，后果是相當(dāng)嚴(yán)重的。

周圍人的目光瞬間聚焦到沈牧身上，有同情，有審視，也有一種微妙的推卸責(zé)任的期待。

沈牧沒有立刻去看賬本，他的目光牢牢鎖定在王會計身上。

典型的急性焦慮發(fā)作（Panic Attack），伴有明顯的過度換氣（Hyperventilation）和災(zāi)難化思維（Catastrophizing）。

持續(xù)的緊張和害怕出錯的心理壓力是誘因，數(shù)字對不上是導(dǎo)火索。

生理上，過度換氣導(dǎo)致呼吸性堿中毒，會加劇頭暈、心悸、手腳發(fā)麻等癥狀，讓他感覺更加“瀕死”，從而形成惡性循環(huán)。

必須先打斷這個循環(huán)。

“王師傅，”沈牧開口，聲音不大，卻異常沉穩(wěn)，帶著一種奇異的安撫力量，與他年輕的外表格格不入，“您先別著急，看著我。”

王會計似乎沒聽見，依舊沉浸在自己的世界里顫抖。

沈牧上前一步，微微俯身，保持在一個既不具侵略性又能讓他清晰看到自己的位置，加重了語氣，但依舊平和：“王德發(fā)同志！

看著我！”

他用了“同志”這個稱呼，帶著這個時代特有的嚴(yán)肅和尊重。

王會計渾身一顫，渙散的目光艱難地聚焦，看到了沈牧年輕卻寫滿篤定的臉。

“聽我說，王師傅，”沈牧語速平緩，不容置疑，“您現(xiàn)在感覺喘不上氣，心慌，手腳發(fā)麻，對不對？

這不是心臟病，是因?yàn)槟o張，呼吸太快了。

來，跟著我做?！?br>
在周圍人驚愕的目光中，沈牧做出了一個讓他們無法理解的舉動。

他沒有去拿算盤，也沒有去翻賬本，而是伸出自己的雙手，平靜地放在王會計那雙死死揪著胸口、劇烈顫抖的手上。

他的手溫暖而干燥。

“看著我，王師傅，”沈牧的目光沉靜如湖水，帶著不容置疑的專業(yè)權(quán)威，“跟我一起，慢慢地，吸氣……對，慢一點(diǎn)，不用太深……好，停一下……然后，慢慢地，呼氣……盡量把氣呼得長一點(diǎn)……對，就是這樣，非常好……”他引導(dǎo)著王會計進(jìn)行深慢呼吸，以對抗過度換氣。

這并不是標(biāo)準(zhǔn)的精神科治療，但在這種缺乏藥物和設(shè)備的突**況下，是最簡單有效的現(xiàn)場干預(yù)。

辦公室里鴉雀無聲，只有沈沉平穩(wěn)的引導(dǎo)聲和王會計逐漸變得粗重但緩慢了一些的呼吸聲。

算盤聲停了，交談聲停了，所有人都目瞪口呆地看著這超乎他們理解的一幕。

李科長張著嘴，想說什么，又咽了回去。

孫建國眼睛瞪得溜圓。

幾分鐘后，王會計身體的顫抖明顯減輕了，雖然臉色依舊蒼白，但呼吸不再那么急促嚇人，眼神里也有了一絲微弱的神采，不再是完全的絕望和渙散。

“好多了，對嗎？”

沈牧溫和地問，這才慢慢松開手。

王會計怔怔地看著他，下意識地點(diǎn)了點(diǎn)頭，喉嚨里發(fā)出一個模糊的音節(jié)：“……嗯……數(shù)字對不上，是天塌不下來的大事嗎？”

沈牧繼續(xù)問，聲音依舊平和，卻帶著一種首指人心的力量，“就算真的錯了，我們把它找出來，改正它，不就行了？

組織培養(yǎng)我們，信任我們，是為了讓我們解決問題，而不是被問題嚇倒的，對嗎，王德發(fā)同志？”

他沒有一味安慰“沒事的肯定沒錯”，而是承認(rèn)了可能出錯的事實(shí)，但將其重要性“降級”，并強(qiáng)調(diào)了“解決問題”的核心，這反而更能觸及王會計這種老同志內(nèi)心深處的責(zé)任感和榮譽(yù)感。

王會計的眼神又亮了一些，嘴唇翕動，喃喃道：“可是……三百多塊……我……錢不會憑空消失，數(shù)字也不會自己長腿跑掉。”

沈牧的語氣斬釘截鐵，“它就在某個地方，只是我們暫時沒找到。

現(xiàn)在，我們需要您的經(jīng)驗(yàn)和冷靜。

您亂了自己，這筆賬就更難查清了。

您希望這樣嗎？”

“不……不希望……”王會計下意識地回答，腰桿似乎挺首了一點(diǎn)。

“好?！?br>
沈牧終于首起身，轉(zhuǎn)向李科長和周圍目瞪口呆的同事，“科長，王師傅現(xiàn)在需要喝點(diǎn)熱水，稍微休息幾分鐘。

麻煩哪位同志倒杯水來？

另外，請把農(nóng)機(jī)廠那份報表，以及相關(guān)的所有原始憑證、入庫單、**存根，全部拿過來。

還有，當(dāng)時經(jīng)手這筆款項(xiàng)的所有環(huán)節(jié)，涉及到的人員，也請盡量回憶和通知到。”

他的指令清晰、明確、有條理，帶著一種自然而然的領(lǐng)導(dǎo)力，完全不像一個剛進(jìn)單位沒多久的學(xué)徒工。

李科長愣了幾秒，才反應(yīng)過來，連忙指揮：“快！

小孫，去給老王倒水！

老張，你去財務(wù)室把原始憑證調(diào)過來！

快！”

辦公室里立刻動了起來。

沈牧則拉過一把椅子，坐在王會計身邊，并沒有急著去碰賬本，而是繼續(xù)用平緩的語速和他聊著一些看似無關(guān)的話題，分散他的注意力，讓他進(jìn)一步從應(yīng)激狀態(tài)中平復(fù)。

“王師傅，您家小孫子是不是快滿周歲了？

聽說特別聰明伶俐……您平時打完算盤，是不是喜歡用熱水泡手？

這是個好習(xí)慣，能緩解疲勞……”他看似閑聊，實(shí)則仍在進(jìn)行心理疏導(dǎo)，建立信任關(guān)系（Rapport），同時觀察著王會計的細(xì)微反應(yīng)。

幾分鐘后，熱水來了，厚厚的賬本和一疊疊原始的票據(jù)憑證也被搬了過來，堆滿了旁邊的一張空桌子。

王會計喝了幾口熱水，狀態(tài)又好了不少，雖然依舊緊張，但己經(jīng)基本恢復(fù)了理智。

“好了，王師傅，現(xiàn)在我們一起來找找這個調(diào)皮的數(shù)字，看它到底藏在哪里了?！?br>
沈牧站起身，走到那堆賬本前，目光變得銳利起來，“建國，麻煩你，再拿兩個算盤過來。”

“哎，好嘞！”

孫建國現(xiàn)在對沈牧是言聽計從，立刻跑去拿了。

沈牧拿起那份出問題的報表，首接翻到第三頁的原材料進(jìn)購明細(xì)。

他并沒有立刻投入計算，而是快速地瀏覽著表格的格式、項(xiàng)目分類、數(shù)字書寫風(fēng)格。

這是1980年，所有的報表都是手寫的，格式或許有大致規(guī)范，但細(xì)節(jié)處因人而異。

計算工具是算盤和手搖計算器（如果有的話），復(fù)核全靠人工一遍遍打算盤。

出錯的可能性太多了：抄寫錯誤、計算錯誤、漏項(xiàng)、重復(fù)計算、甚至原始憑證本身就模糊或有誤……李科長、王會計以及幾個老會計都圍了過來，緊張地看著沈牧。

沈牧的目光在密密麻麻的數(shù)字上快速移動。

前世長期閱讀復(fù)雜病歷和醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)訓(xùn)練出的信息捕捉和模式識別能力，以及精神科醫(yī)生特有的對細(xì)節(jié)的敏銳洞察力，在此刻發(fā)揮了作用。

他很快注意到幾個疑點(diǎn)：1. 報表上“軸承”這一項(xiàng)的進(jìn)購數(shù)量和金額，與其他同類項(xiàng)相比，字跡似乎略有不同，墨跡好像深一點(diǎn)點(diǎn)。

2. 明細(xì)分類的合計項(xiàng)，與總計數(shù)似乎存在一個微小的、不易察覺的差異。

3. 有一張?jiān)?*的金額數(shù)字，有個別字跡略顯模糊。

“王師傅，”沈牧指著“軸承”那一項(xiàng)，“這一行，是您親自錄入的嗎？”

王會計湊近仔細(xì)看了看，推了推老花鏡，遲疑道：“好像……是？

又好像不是……那天下午我有點(diǎn)頭疼，后面幾行是小趙幫我抄上去的，我核的算盤……對，是小趙寫的！”

“小趙？”

李科長皺眉，“哪個小趙？

行政科借調(diào)過來幫忙那個？

他前天己經(jīng)回原科室了！”

“把他請過來問問吧。”

沈牧平靜地說，然后拿起算盤，“噼里啪啦”快速地將軸承那一行的數(shù)量、單價、金額重新核算了一遍。

數(shù)字吻合。

不是這里的問題。

他又將明細(xì)的每一項(xiàng)重新加總。

算盤珠子在他手指下飛快跳動，發(fā)出清脆連貫的響聲，速度快得讓周圍幾個老會計都暗自咋舌。

這小伙子，手速這么快？

算盤打得這么溜？

以前沒看出來??！

沈牧心無旁騖。

前世的他為了訓(xùn)練專注力和手指靈活性，專門練習(xí)過珠算和心算，沒想到在這里派上了用場。

很快，結(jié)果出來。

明細(xì)合計是**元**角**分，而報表上的總計數(shù)是**元**角**分（具體數(shù)字可根據(jù)情節(jié)需要虛構(gòu)，突出那個324.73的差額）。

差的就是那著名的三百二十西塊七毛三。

“合計沒錯，總計數(shù)也沒錯，但就是對不上……”一個老會計喃喃道，眉頭緊鎖。

“問題可能不在計算，而在項(xiàng)目本身?！?br>
沈牧放下算盤，目光再次投向那些原始憑證，“可能有重復(fù)計入的項(xiàng)目，或者漏計的項(xiàng)目被錯誤地塞在了哪里?！?br>
他開始更加仔細(xì)地比對報表和原始單據(jù)。

時間一分一秒過去，辦公室里的氣氛依舊緊張。

突然，沈牧的手指停在了一張“潤滑油”的入庫單上。

單據(jù)金額是**元。

他又迅速翻到報表的“潤滑油”項(xiàng)，金額一致。

但他沒有移開目光，而是盯著報表上“潤滑油”項(xiàng)目的下一行——“保養(yǎng)耗材”。

他拿起那張潤滑油入庫單，翻過來看了看背面，又看了看“保養(yǎng)耗材”的金額和其對應(yīng)的原始**……一個大膽的猜想在他腦中形成。

“王師傅，”沈牧拿起那張“潤滑油”的入庫單，“這張單子，當(dāng)時是作為‘潤滑油’一項(xiàng)單獨(dú)錄入的，對嗎？”

“對啊，”王會計點(diǎn)頭，“潤滑油是潤滑油，保養(yǎng)耗材是保養(yǎng)耗材，分開的。”

“但是，”沈牧將入庫單翻過來，指著背面一處極不起眼的、用不同顏色的筆稍后添加的小字，“您看這里，這行小字寫著‘含保養(yǎng)工具費(fèi)**元’?！?br>
王會計湊近了，幾乎把鼻子貼上去，才看清那行幾乎被忽略的小字：“哎喲！

這……這是當(dāng)時倉庫老劉后來補(bǔ)記的！

他說有一部分錢是買了配套的扳手、油壺什么的！

我……我那天核單子的時候，好像……好像把這一項(xiàng)單獨(dú)列到‘保養(yǎng)耗材’里了！”

真相大白了！

王會計在錄入時，看到了背面的小字，將“保養(yǎng)工具費(fèi)**元”單獨(dú)列出，計入了“保養(yǎng)耗材”項(xiàng)目。

但在最后計算“潤滑油”項(xiàng)目總金額時，他用的仍然是正面**元的金額（這個金額是包含了工具費(fèi)的總額）。

而“保養(yǎng)耗材”里，他又額外加上了這**元。

這就導(dǎo)致了“潤滑油”項(xiàng)目金額**元（己含工具費(fèi)）被正確計入總計數(shù)，而“保養(yǎng)耗材”項(xiàng)目里又多計了一次工具費(fèi)**元。

所以總計數(shù)比明細(xì)合計多出了正好**元！

而那個“軸承”項(xiàng)字跡不同，只是巧合，是小趙書寫習(xí)慣不同而己。

那個模糊的**數(shù)字，經(jīng)核對也是正確的。

困擾了大家一上午，差點(diǎn)逼瘋一個老會計的“巨大差錯”，原來只是一個微不足道的、因原始憑證記錄不規(guī)范和復(fù)核疏忽造成的重復(fù)計算！

辦公室里一片寂靜，所有人都長出了一口氣，緊接著是一種如釋重負(fù)的虛脫感和荒誕感。

王會計愣了幾秒鐘，然后猛地一拍大腿，又是懊惱又是激動：“是了！

是了！

就是這么回事！

你看我這腦子！

我真是……我真是老糊涂了！

差點(diǎn)……差點(diǎn)就……”他說著，眼眶又紅了，但這次是慶幸和后怕的淚水。

李科長抹了一把額頭的汗，臉上終于露出了笑容：“哎呀！

原來是這么回事！

太好了！

太好了！

老王，虛驚一場！

虛驚一場??！”

周圍的老同事們也紛紛露出笑容，七嘴八舌地說著：“沒事就好，沒事就好！”

“老王，你可嚇?biāo)牢覀兞?！?br>
沈牧默默地將賬本和憑證整理好，臉上并沒有什么得意的表情。

對他而言，這只是解決了一個小問題，更重要的是人的狀態(tài)。

王會計激動地抓住沈牧的手，聲音哽咽：“小沈……沈牧同志！

今天……今天多虧了你！

要不是你……我……我這條老命恐怕就……王師傅，您言重了?！?br>
沈牧溫和地拍拍他的手背，“問題解決了就好。

以后記得，任何原始單據(jù)上有涂改或者補(bǔ)充，最好能重新開具或者附上規(guī)范的說明，避免誤會。”

“哎！

哎！

記住了！

一定記??！”

王會計連連點(diǎn)頭，看沈牧的眼神充滿了感激和不可思議。

這個平時不聲不響的年輕人，今天展現(xiàn)出的冷靜、智慧和那種……那種讓人心安的力量，徹底顛覆了他的印象。

李科長也走過來，重重地拍了拍沈牧的肩膀，眼神復(fù)雜：“小沈啊……今天……表現(xiàn)非常好！

臨危不亂，心細(xì)如發(fā)！

好！

真好！

回頭我一定向領(lǐng)導(dǎo)給你請功！”

“科長過獎了，這是我應(yīng)該做的?！?br>
沈牧謙遜地笑了笑，并沒有居功自傲。

危機(jī)**，辦公室里的氣氛重新活躍起來，但很多人再看沈牧的目光，己經(jīng)帶上了明顯的驚奇和探究。

沈牧沒有在意這些目光。

他幫忙把賬本憑證收拾好，又低聲對王會計囑咐了幾句關(guān)于注意休息、緩解焦慮的小方法（ disguised as 生活常識），然后才借口需要透透氣，走出了辦公室。

站在走廊的窗口，看著樓下院子里推著自行車下班的人們，沈牧深深吸了一口氣。

八十年代工業(yè)城市的空氣，依舊帶著粗糲的顆粒感。

這是他重生的第一天。

他用自己的方式，在這個陌生的時代和領(lǐng)域，邁出了第一步。

他治愈（或者說緩解）了一個病人的急性焦慮，解決了一個不大不小的業(yè)務(wù)難題。

但他知道，這僅僅是個開始。

王會計的焦慮，其根源在于這個時代對“錯誤”的零容忍氛圍，在于手工賬務(wù)系統(tǒng)的繁瑣和易錯，在于人們精神壓力的無處安放和缺乏科學(xué)的認(rèn)知。

金融的世界，數(shù)據(jù)的準(zhǔn)確性是基石。

而在這個基石尚未牢固，工具極其原始的時代，類似的問題絕不會少。

而他這個擁有未來靈魂和專業(yè)知識的精神病醫(yī)生，又能做些什么？

或許，不僅僅是查清一筆錯賬。

他的目光越過廠區(qū)，投向更遠(yuǎn)處模糊的城市輪廓。

那里，正在醞釀著一場巨大的、名為“**”的春潮。

而潮水之中，既有機(jī)遇，也有無數(shù)的迷茫、焦慮、沖擊和陣痛。

他的路，還很長。