一九九九年，臘月廿三，小年兒。

遼河市的西北風(fēng)，刮得跟小刀子似的，專往人骨頭縫里鉆。

鐵西區(qū)，**機(jī)械廠家屬樓，三樓那扇綠漆皮掉得跟斑禿似的鐵門里頭，冷得能凍死耗子。

不是爐子沒燒火，是人心涼透了氣兒。

張衛(wèi)東靠著冰涼的墻壁，**底下是自個兒那個癟塌塌的破行李卷，腦瓜子嗡嗡的，像剛被火車撞過。

他重生了。

上一秒還在2024年為了個加班費跟項目經(jīng)理扯皮，下一秒就給他扔回了這個充滿霉味、煤煙味和絕望味的家。

眼前，是****國，蹲在那磨得油亮、彈簧都快杵出來的破人造革沙發(fā)上，腦袋耷拉著，像個霜打的茄子。

手指頭夾著半截“大生產(chǎn)”，煙灰積了老長，掉在他那條膝蓋鼓包、洗得發(fā)白的勞動布褲子上，他也懶得彈一下。

整個兒一尊會喘氣的泥菩薩。

地當(dāng)間，那個銹跡斑斑的鑄鐵爐子，火苗半死不活，跟**的眼神一個德行。

“瞅瞅！

都**瞅瞅！”

**王彩鳳的嗓門，能把房蓋兒掀開。

她圍著條油漬麻花的圍裙，手里攥著個磕得坑坑洼洼的搪瓷盆，正使勁杵著快見底的米缸，咣當(dāng)咣當(dāng)，那聲兒剌得人耳朵疼。

“明兒個就過小年了！

人家灶王爺上天言好事，咱家可好，缸里能跑耗子，拿啥給灶王爺上供？

拿你爹的煙灰?。俊?br>
**國悶葫蘆似的，不吱聲，腮幫子咬得咯嘣響。

王彩鳳火力更旺了，槍口首接調(diào)轉(zhuǎn)向張衛(wèi)東：“還有你！

張衛(wèi)東！

十八九的大小伙子，回來就挺尸？

學(xué)不上，工不打，家里多雙筷子都嫌沉！

你當(dāng)你是那舊社會的**少爺，回來繼承瓦片兒房來了？”

張衛(wèi)東舔了舔干裂的嘴唇，嗓子眼兒冒煙。

記憶像潮水似的涌上來，砸得他心口生疼。

下崗潮，買斷工齡，家里拉饑荒……前世，這個家就是在今年這個坎兒上，徹底散架子的。

**……他不敢往下想。

“媽，” 他擠出點聲兒，干澀得像拉鋸，“你別嚷了，我明兒個就出去找活兒，咋地也掙口飯吃?！?br>
“找活兒？

你能找啥活兒？”

王彩鳳把盆往地上一墩，叉著腰，“擦皮鞋？

搬磚頭？

就你這麻桿身板兒，風(fēng)大點都能給你刮跑了，誰要你？

人家要的是能出大力的！

你爹這樣的，廠里干活兒一把好手，標(biāo)兵！

咋樣？

不也讓人一腳踹出來了？

你能干啥？”

**國“噌”一下站起來，眼睛赤紅，脖子上的青筋一蹦老高，像要炸開：“***有完沒完！

叨逼叨，叨逼叨！

廠子黃了是我愿意的？

我**為廠子賣命二十年，落著啥了？

落著一身??！

落著一**債！”

“你跟我喊啥？

啊？

有本事跟廠領(lǐng)導(dǎo)喊去！

跟社會喊去！”

王彩鳳一點不怵，唾沫星子差點噴他臉上。

張衛(wèi)東看著這對吵得面紅耳赤的父母，心里堵得像塞了一團(tuán)濕透的棉花，又沉又涼。

重生了，有個屁用？

眼巴巴看著悲劇重演？

“行了！”

**國猛地吼了一嗓子，震得窗戶玻璃嗡嗡響。

他把煙頭狠狠摁滅在沙發(fā)扶手上，燙出個焦黑的印子，噌噌冒煙。

“這逼日子沒法過了！

都別過了！”

他像頭發(fā)瘋的牤牛，在狹小的屋里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，呼哧帶喘，最后，那通紅的眼珠子死死釘在張衛(wèi)東臉上。

那眼神兒，復(fù)雜得很，有煩躁，有絕望，還有一股子……張衛(wèi)東后來才咂摸明白的，狠勁兒。

“都是你這討債鬼！”

**國手指頭差點戳到張衛(wèi)東鼻梁上，“要不是當(dāng)初勒緊褲腰帶供你念那破書，家里能拉這么多饑荒？

你回來干啥？

啊？

死外頭得了！

還少張吃飯的嘴！”

這話像把冰錐子，攮進(jìn)張衛(wèi)東心窩子里。

他渾身一激靈。

王彩鳳也愣住了，隨即拍著大腿哭嚎起來：“**國你不是人！

你罵孩子干啥玩意兒！

他是你親兒子啊……”**國卻像沒聽見，喘著粗氣，猛地一把拉**門。

臘月的寒風(fēng)“嗚”一下灌進(jìn)來，吹得爐灰都飛了起來。

“你們等著！

誰也別想好！”

他撂下這句沒頭沒腦、卻讓人心底發(fā)毛的話，摔門沖了出去。

“咣當(dāng)！”

門板撞在門框上，又彈回來，晃悠著，沒關(guān)嚴(yán)實。

樓道里傳來咚咚咚急促的下樓聲，越來越遠(yuǎn)，最后消失在風(fēng)里。

屋里霎時間死靜。

只剩下王彩鳳壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的哭聲，還有爐子里那塊煤，偶爾“噼啪”一下，迸出點火星子。

張衛(wèi)東順著墻壁，慢慢出溜到地上。

水泥地冰涼刺骨，但他感覺不到。

他腦子里就剩一個念頭：來了，跟前世一模一樣的走向！

**這一出去……也不知道過了多久，十分鐘？

還是半個鐘頭？

外頭風(fēng)聲里，突然夾雜進(jìn)一陣急促、雜亂、特別有分量的腳步聲，越來越近，還伴隨著皮帶扣或者啥金屬玩意兒碰撞的輕微脆響。

不是一個人。

張衛(wèi)東心里那根弦，“繃”一下就斷了！

不祥的預(yù)感像冰水一樣從頭頂澆到腳后跟。

他剛想撐著站起來，那扇沒關(guān)嚴(yán)實的綠鐵門，被人從外面“咣當(dāng)”一腳，徹底踹開了！

力道之大，門板首接拍在墻上，又彈回來，發(fā)出痛苦的**。

門口，逆著樓道昏暗的光，站著三個人影。

前頭兩個，一身扎眼的橄欖綠警服，頭頂大檐帽，臉色跟這天氣一樣，冷得能掉冰碴兒。

后頭那個，縮著脖子，眼神躲閃，不是****國，還能是誰？

高個**目光跟探照燈似的掃過狼藉的屋內(nèi)，最后落在癱坐在地的張衛(wèi)東身上，聲音不帶一點溫度：“你，就是張衛(wèi)東？

跟我們走一趟！”

張衛(wèi)東驚慌失措的看著**，眼睛瞪著老大，腦袋里都懵了，這是怎么個事啊？

張衛(wèi)東**嗷嗷的嚎，這是要干啥??！

我兒子咋滴了到啥事了就帶走？

一邊的**不耐煩的說了句，**辦事那??！

別整這些沒用的、抓緊跟我們走一趟就完事了。