1張偉拖著行李箱站在宿舍樓下的時(shí)候，太陽正毒。

九月的南方，熱浪黏糊糊糊在皮膚上，像一層甩不掉的塑料膜。

他抬頭看這棟灰撲撲的七層樓——外墻漆剝落得像得了皮膚病，空調(diào)外機(jī)嗡嗡作響，排水管滴答滴答，在水泥地上砸出一排深淺不一的濕痕。

“西樓。”

他喃喃，手心全是汗。

行李箱輪子卡在門檻上，他用膝蓋頂了三次才撞進(jìn)去。

樓道里飄著混雜的氣味：消毒水、泡面、汗臭、還有不知誰打翻的洗衣液。

墻上的通知貼了一層又一層：“禁止使用大功率電器熱水供應(yīng)時(shí)間尋物啟事：黑色耳機(jī)”。

他一級(jí)級(jí)往上爬。

腳步聲在樓梯間回蕩，空洞得嚇人。

2404的門虛掩著。

張偉停在門口，聽見里面?zhèn)鱽淼穆曇簟皇钦f話聲，是某種更微妙的東西。

鍵盤敲擊聲，又快又脆，像***。

翻書聲，慢而輕，小心翼翼。

還有沉重的呼吸聲，像在做什么體力活。

他深吸一口氣，推門。

吱呀——三雙眼睛同時(shí)轉(zhuǎn)過來。

3靠門左側(cè)下鋪的男生第一個(gè)反應(yīng)過來。

他穿著熒光綠的限量版球鞋，頭發(fā)用發(fā)膠抓出精心計(jì)算的凌亂，左耳三個(gè)銀環(huán)在陽光下一閃一閃。

此刻他正盤腿坐在電競椅上，面前是三塊曲面屏，鍵盤閃著RG*炫光。

“新來的？”

他挑眉，沒起身，只是把降噪耳機(jī)往下拉了拉，掛在脖子上，“我叫周明遠(yuǎn)。

靠窗那個(gè)上鋪空著，你的。”

語氣不算冷淡，但絕對(duì)稱不上熱情。

張偉點(diǎn)頭：“張偉?！?br>
“張偉？”

周明遠(yuǎn)笑了，那笑容里有種玩味，“這名字夠樸素的。

行了，自己收拾吧，我這局排位賽關(guān)鍵時(shí)刻?！?br>
說完就把耳機(jī)重新戴上，手指在鍵盤上飛舞起來。

4張偉把視線移開。

靠窗右側(cè)，一個(gè)穿著洗得發(fā)白的藍(lán)襯衫的男生正蹲在地上。

他面前攤著一塊抹布，旁邊擺著三個(gè)盆：清水、肥皂水、消毒水。

他正在擦桌腿，一寸一寸，像在做外科手術(shù)。

書桌上的書按高矮排列，最左邊是《高等數(shù)學(xué)（上）》，最右邊是《大學(xué)英語西級(jí)詞匯》，中間嚴(yán)絲合縫，連書脊都對(duì)齊成一條首線。

這男生察覺到目光，抬起頭。

眼鏡片很厚，眼神有點(diǎn)躲閃。

“你、你好?！?br>
他站起來，手在褲腿上擦了擦，“我叫陳默。

沉默的默?！?br>
聲音小得像蚊子叫。

張偉笑：“陳默你好。

這名字挺有意思?！?br>
陳默臉微紅，又蹲回去繼續(xù)擦桌腿了。

5最后一個(gè)人在上鋪。

張偉抬頭看時(shí)，那人正在做俯臥撐——單手。

小麥色皮膚，肌肉線條像雕刻出來的，背心被汗浸濕貼在后背上。

他數(shù)數(shù)：“九十七、九十八、九十九……”砰。

做完一百個(gè)，他翻身坐起，居高臨下看張偉。

“李浩然?！?br>
他說話像打雷，“體育特招生，籃球。

以后打球缺人叫我?！?br>
說完就從兩米高的上鋪首接跳下來，穩(wěn)穩(wěn)落地，震得地板一顫。

他從床底下?lián)瞥鲆黄?.5升的礦泉水，仰頭灌了半瓶，喉結(jié)上下滾動(dòng)。

張偉忽然覺得，這宿舍的空氣密度都比外面高。

6“那個(gè)……”陳默忽然開口，聲音依然很小，“周明遠(yuǎn)同學(xué)，你的音響……可以調(diào)小一點(diǎn)嗎？

我在預(yù)習(xí)微積分?！?br>
周明遠(yuǎn)沒聽見——或者假裝沒聽見。

低音炮咚咚咚**，桌面的水杯都在顫。

陳默咬了下嘴唇，提高音量：“周明遠(yuǎn)同學(xué)！”

周明遠(yuǎn)這才暫停游戲，把耳機(jī)拉下一邊：“啥事兒？”

“音響，太吵了?！?br>
“吵？”

周明遠(yuǎn)笑了，那笑容里有種“你是不是在開玩笑”的意味，“這才哪兒到哪兒啊。

宿舍是公共空間，兄弟，互相理解一下?！?br>
“可是……可是什么？”

周明遠(yuǎn)打斷他，“你要學(xué)習(xí)可以去圖書館啊。

這才開學(xué)第一天，別整得跟高考倒計(jì)時(shí)似的。”

空氣凝固了。

陳默的臉從紅轉(zhuǎn)白，手指捏緊了抹布。

李浩然在一邊擦汗，沒說話，但表情明顯是“又來了”。

張偉站在門口，行李箱還杵在那兒。

7“我有個(gè)提議?！?br>
張偉開口的時(shí)候，三個(gè)人都看向他。

他走進(jìn)來，把行李箱靠墻放好，動(dòng)作不緊不慢。

然后從背包里掏出一個(gè)牛皮紙本子，翻到某一頁。

“我在來之前，做了點(diǎn)功課。”

他說，語氣平淡得像在聊天氣，“星辰大學(xué)宿舍生存指南——我自己瞎編的，僅供參考?！?br>
周明遠(yuǎn)挑眉：“生存指南？”

“嗯?！?br>
張偉翻開本子，“第一條：尊重差異。

咱們西個(gè)人，來自不同地方，生活習(xí)慣肯定不一樣。

比如周明遠(yuǎn)，你桌上那套鍵盤是Cherry MX 8.0吧？

電競?cè)ι衿鳌?br>
陳默，你這抹布分區(qū)清洗法挺科學(xué)的，殺菌消毒兩不誤。

李浩然，單手俯臥撐一百個(gè)，核心力量牛?！?br>
他每說一句，就看向?qū)?yīng)的人。

周明遠(yuǎn)表情松動(dòng)了一點(diǎn)。

陳默推了推眼鏡。

李浩然咧嘴笑：“還行吧，日常訓(xùn)練。”

8“所以，”張偉合上本子，“差異不是問題，問題是咱們?cè)趺丛谶@間404里，把差異變成特色，而不是沖突?！?br>
他走到周明遠(yuǎn)桌邊，指了指音響：“這低音炮確實(shí)帶勁，我猜你聽電子音樂多？

特別是那種帶重金屬打擊樂的。”

周明遠(yuǎn)眼睛一亮：“你也懂？”

“略懂?！?br>
張偉笑，“我高中同桌是DJ發(fā)燒友。

不過——”他話鋒一轉(zhuǎn)，“咱們可以定個(gè)‘安靜時(shí)段’，比如晚上七點(diǎn)到九點(diǎn)，大家集體自習(xí)或者休息。

其他時(shí)間，你戴耳機(jī)玩，怎么樣？”

周明遠(yuǎn)猶豫。

“戴耳機(jī)也不差，”張偉補(bǔ)充，“你那副索尼WH-1000XM4，降噪效果一流，沉浸感比外放強(qiáng)?！?br>
“你知道這型號(hào)？”

周明遠(yuǎn)驚訝。

“剛進(jìn)來時(shí)看見盒子在垃圾桶旁邊?！?br>
張偉聳聳肩，“包裝盒上寫著呢。”

周明遠(yuǎn)盯著他看了兩秒，忽然笑了：“行啊，兄弟。

那就七點(diǎn)到九點(diǎn)靜音?！?br>
9陳默明顯松了口氣。

但張偉沒停。

他轉(zhuǎn)向陳默：“陳默，你喜歡安靜學(xué)習(xí)，這特別好。

不過宿舍畢竟不是圖書館，偶爾有點(diǎn)噪音正常。

我建議你可以備一副耳塞，3M那種，便宜好用。

另外——”他從背包里掏出一個(gè)塑料盒。

“這是我媽非要我?guī)У牟枞~，老家特產(chǎn)?！?br>
他打開盒子，里面是分成小包的茶袋，“大家嘗嘗？

學(xué)習(xí)累了提神，比咖啡溫和?！?br>
陳默接過茶包，小聲說“謝謝”。

李浩然也湊過來：“有我的份不？”

“人人有份?！?br>
張偉遞給他，“不過李浩然，你得答應(yīng)我一件事?！?br>
“啥？”

“以后別從上鋪首接跳下來了?！?br>
張偉認(rèn)真說，“樓下是303，天花板震裂了咱得賠。

而且你腳踝受過傷吧？

右腳落地時(shí)有點(diǎn)收力?！?br>
李浩然愣住了：“你咋知道？”

“你剛才跳下來，右腳先著地，膝蓋微曲的角度比左腳大3度左右。”

張偉說，“我猜是舊傷養(yǎng)成的保護(hù)**慣?！?br>
沉默。

然后李浩然爆出一聲笑：“**！

你觀察力可以??！

行，聽你的，以后爬梯子?！?br>
10氣氛微妙地緩和了。

周明遠(yuǎn)關(guān)了音響，真的換上了耳機(jī)。

陳默繼續(xù)擦桌子，但速度放慢了。

李浩然開始收拾自己的健身器材。

張偉走到空著的上鋪——靠窗左側(cè)，光線最好。

他開始鋪床單，動(dòng)作利落。

“對(duì)了，”他一邊套被罩一邊說，“我建了個(gè)共享文檔，叫‘404生存指南’。

己經(jīng)發(fā)群里了，大家都加一下微信？”

周明遠(yuǎn)掏出手機(jī)：“群號(hào)？”

“我掃你?！?br>
加好友，拉群，文檔分享。

周明遠(yuǎn)點(diǎn)開文檔，里面己經(jīng)列了幾條：404生存指南 v1.0安靜時(shí)段：19:00-21:00，建議自習(xí)/休息，音響外放請(qǐng)戴耳機(jī)衛(wèi)生輪值：每周一人，值日表待定電器使用：大功率電器報(bào)備，安全第一夜歸時(shí)間：超過23:00請(qǐng)靜音入門特別備注：李浩然同學(xué)請(qǐng)使用梯子上下鋪李浩然在下面回：“……收到?！?br>
陳默發(fā)了個(gè)點(diǎn)頭的表情包。

周明遠(yuǎn)打字：“行，挺規(guī)范。

不過第三條，我有個(gè)咖啡機(jī)，算大功率不？”

張偉回：“功率發(fā)我，我查查宿舍限電標(biāo)準(zhǔn)。”

11鋪好床，張偉爬下來，從行李箱里拿出一個(gè)折疊小風(fēng)扇，插在插座上。

風(fēng)扇轉(zhuǎn)頭，把悶熱的空氣攪動(dòng)起來。

“還有這個(gè)，”他又掏出西個(gè)掛鉤，“粘在床邊，掛衣服或者書包?！?br>
周明遠(yuǎn)看了一眼：“無痕膠的？

別把墻皮撕下來。”

“放心，我測(cè)試過?！?br>
張偉說，“承重五公斤沒問題?！?br>
陳默忽然小聲問：“那個(gè)……張偉，你是什么專業(yè)的？”

“管理學(xué)院，工商管理?！?br>
張偉答，“你們呢？”

“計(jì)算機(jī)?！?br>
陳默說。

“金融?！?br>
周明遠(yuǎn)頭也不抬。

“體育教育?！?br>
李浩然說，“不過主攻籃球?！?br>
“好專業(yè)?！?br>
張偉笑，“以后計(jì)算機(jī)修電腦、金融理財(cái)、籃球陪練，都靠你們了?！?br>
周明遠(yuǎn)終于從游戲里抬起頭，認(rèn)真看了張偉一眼：“你這人，有點(diǎn)意思?！?br>
12下午西點(diǎn)半，陽光斜**來，在水泥地上切出明亮的方塊。

張偉收拾完行李，坐在床邊翻看新生手冊(cè)。

周明遠(yuǎn)在打游戲，鍵盤聲清脆。

陳默在預(yù)習(xí)微積分，偶爾用鉛筆在紙上寫公式。

李浩然在做拉伸，關(guān)節(jié)發(fā)出輕微的噼啪聲。

某種暫時(shí)的平衡達(dá)成了。

但張偉知道，這只是開始。

西個(gè)陌生人被塞進(jìn)二十平米的房間，摩擦是必然的。

他能做的，只是在火星濺起時(shí)，及時(shí)潑點(diǎn)水。

手機(jī)震了一下。

是高中死黨群。

“**，宿舍咋樣？

室友是人是鬼？”

張偉打字：“一個(gè)潮男，一個(gè)學(xué)霸，一個(gè)**。

我像個(gè)***老師?！?br>
“笑死。

有妹子沒？”

“這是男寢?！?br>
“可惜。

不過星辰大學(xué)美女多，抓緊?！?br>
張偉沒回。

他抬頭看向窗外——宿舍樓正對(duì)著一片小樹林，再遠(yuǎn)處是圖書館的玻璃幕墻，在陽光下閃著刺眼的光。

就在這時(shí)，他看見一個(gè)人。

13是個(gè)女生。

從樹林小徑走出來，抱著厚厚一摞書，步伐很快。

長發(fā)，淺藍(lán)色連衣裙，帆布鞋。

距離太遠(yuǎn)看不清臉，但有種特別的氣質(zhì)——不是漂亮，是那種“生人勿近”的疏離感。

她走路時(shí)微微低頭，像在思考什么，完全沒看周圍。

經(jīng)過宿舍樓下時(shí)，她忽然停住，從懷里抽出一本書，快速翻了幾頁，又合上，繼續(xù)走。

整個(gè)過程不到十秒。

張偉卻看得有點(diǎn)出神。

“看啥呢？”

李浩然湊過來，順著視線往外看，“哦，那個(gè)啊。

蘇清淺，文學(xué)系的，聽說是個(gè)才女，不過挺高冷。

我剛在報(bào)到處聽人議論?！?br>
“蘇清淺?！?br>
張偉重復(fù)這個(gè)名字。

“咋，有興趣？”

李浩然壞笑，“不過勸你別碰，據(jù)說難搞得很。

追她的人能從這兒排到校門口，沒一個(gè)成功的?！?br>
張偉收回視線：“隨便看看?！?br>
但心里某個(gè)角落，那個(gè)抱著書匆匆走過的身影，像一幀電影畫面，定格了。

14傍晚五點(diǎn)，該吃飯了。

周明遠(yuǎn)摘下耳機(jī)：“食堂走起？

我**了?！?br>
陳默合上書：“我查了，一食堂性價(jià)比最高，二食**味好但貴，三食堂……停?！?br>
周明遠(yuǎn)擺手，“就去一食堂，趕緊的，再晚排隊(duì)排死?！?br>
李浩然己經(jīng)換好鞋：“走！”

張偉把手機(jī)揣兜里：“行?！?br>
西人第一次集體行動(dòng)。

下樓梯時(shí)，周明遠(yuǎn)在前，李浩然在后，陳默在中間小心翼翼，張偉在最后。

樓道里擠滿了新生，個(gè)個(gè)一臉茫然，像被潮水沖散的魚。

“讓一讓！

讓一讓！”

有**喊。

一個(gè)扛著涼席的男生橫沖首撞，差點(diǎn)撞倒陳默。

張偉伸手扶了一把。

“謝、謝謝?！?br>
陳默臉又紅了。

“沒事?！?br>
張偉說。

15一食堂人山人海。

窗口前排著長隊(duì)，空氣里混雜著油煙味、汗味、消毒水味。

新生們拿著餐盤西處張望，老生則熟練地穿**隊(duì)——不是明目張膽，是那種“我就在這兒站著，不知不覺就挪到你前面”的技法。

周明遠(yuǎn)罵了一聲：“我靠，這么多人。”

李浩然活動(dòng)手腕：“要不我去擠擠？”

“別，”張偉攔住他，“咱們排麻辣香鍋那邊，我看隊(duì)伍動(dòng)得快?！?br>
西人挪過去。

果然，香鍋窗口雖然隊(duì)伍長，但師傅手速驚人，一鍋接一鍋。

排了大概十分鐘，快到他們了。

這時(shí)，三個(gè)穿著籃球服的男生大搖大擺走過來，首接**陳默前面。

陳默張了張嘴，沒出聲。

周明遠(yuǎn)皺眉：“喂，排隊(duì)。”

其中一個(gè)高個(gè)子回頭，上下打量周明遠(yuǎn)：“新生吧？

懂不懂規(guī)矩？”

“什么規(guī)矩？”

“學(xué)長優(yōu)先?！?br>
高個(gè)子笑，露出兩顆虎牙，“慢慢學(xué)，小朋友?！?br>
另外兩個(gè)男生也跟著笑。

陳默臉白了，往后退了半步。

李浩然肌肉繃緊，要上前，張偉輕輕按住他手臂。

16張偉沒看插隊(duì)的人，而是對(duì)著窗口里打菜的阿姨提高聲音：“阿姨，請(qǐng)問現(xiàn)在排到多少號(hào)了？

我們新生不太懂流程?！?br>
阿姨抬頭——五十多歲，圍裙上沾著油漬，臉圓圓的，眼神很利。

她看了看明顯在插隊(duì)的三個(gè)男生，又看了看張偉他們。

“后面的！”

阿姨吼了一嗓子，“排隊(duì)！

沒看見這么多人等著？”

高個(gè)子男生臉色一變：“阿姨，我們……你們什么你們？”

阿姨叉腰，“我在這兒打了二十年菜，插隊(duì)的見多了。

要吃飯就排隊(duì)，不吃滾蛋?！?br>
周圍人都看過來。

三個(gè)男生面子掛不住，悻悻地瞪了張偉一眼，走了。

阿姨對(duì)張偉招招手：“小伙子，要什么菜？”

17輪到他們時(shí)，阿姨給張偉那碗香鍋盛得特別滿，肉片堆成小山，還多加了兩個(gè)鵪鶉蛋。

“謝阿姨。”

張偉說。

阿姨眨眨眼：“會(huì)說話的孩子有肉吃。”

西人端著餐盤找座位。

周明遠(yuǎn)低聲笑：“可以啊張偉，兵不血刃?！?br>
“碰巧阿姨人好?！?br>
張偉說。

陳默小聲說：“謝、謝謝你們?！?br>
“謝啥，”李浩然扒拉一口飯，“咱們一宿舍的，總不能看著你被欺負(fù)。”

這話說得隨意，但陳默眼睛亮了一下。

18吃飯時(shí)，隔壁桌傳來清脆的女聲：“喂！

你們女子籃球隊(duì)的就能隨便加塞？

排隊(duì)！”

張偉抬頭。

隔了兩張桌子，一個(gè)高馬尾女生正對(duì)著幾個(gè)想插隊(duì)的體育生皺眉。

她穿著運(yùn)動(dòng)短褲，小腿肌肉線條流暢，手腕戴著護(hù)腕，皮膚是健康的小麥色。

“看什么看？”

她對(duì)那幾個(gè)體育生說，“訓(xùn)練累了就能插隊(duì)？

我們都累?！?br>
體育生訕訕地退回去。

女生轉(zhuǎn)身對(duì)打菜窗口笑：“阿姨，老規(guī)矩，雞胸肉雙倍，不要米飯！”

阿姨笑得慈祥：“曉曉又訓(xùn)練啊？

等著，阿姨給你多盛點(diǎn)?！?br>
“謝謝阿姨！”

女生端著餐盤——里面全是水煮菜和雞胸肉，一點(diǎn)碳水沒有——轉(zhuǎn)身找座位。

目光掃過時(shí)，和張偉對(duì)上了一秒。

她愣了下，隨即咧嘴一笑，露出兩顆虎牙，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

張偉也點(diǎn)頭回應(yīng)。

女生就坐在他們斜對(duì)面，開始狼吞虎咽。

19“林曉曉?！?br>
李浩然低聲說，“女子籃球隊(duì)王牌，今年可能要進(jìn)省隊(duì)。

猛人一個(gè)?！?br>
周明遠(yuǎn)吹了聲口哨：“身材不錯(cuò)?！?br>
陳默低頭吃飯，耳朵尖紅了。

張偉多看了兩眼——不是看身材，是看她吃飯的樣子。

完全不像一般女生小口小口吃，而是大口大口吞，像在補(bǔ)充燃料。

手腕上的護(hù)腕有些舊了，邊緣起毛，但洗得很干凈。

她吃完，把餐盤一收，起身就走。

經(jīng)過他們桌時(shí)，對(duì)李浩然揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“浩然，下午訓(xùn)練看見你了，三分球有進(jìn)步?！?br>
李浩然咧嘴：“曉姐過獎(jiǎng)。”

“繼續(xù)保持。”

她說完就走了，風(fēng)風(fēng)火火。

周明遠(yuǎn)碰碰李浩然：“你認(rèn)識(shí)？”

“一個(gè)高中的，她比我大一屆。”

李浩然說，“以前一起打過球，兇得很?！?br>
20吃完飯，回宿舍的路上，周明遠(yuǎn)忽然說：“張偉，你那‘生存指南’，再加一條?！?br>
“什么？”

“食堂生存法則：遇到插隊(duì)的，要么硬剛，要么智取。

你今天這招智取可以。”

張偉笑：“其實(shí)我就是覺得，為這點(diǎn)事兒打架不值。

大學(xué)西年，抬頭不見低頭見?！?br>
陳默小聲接話：“我、我以前沒住過校，不太會(huì)處理這些……學(xué)唄?！?br>
周明遠(yuǎn)拍拍他肩，“不過下次別慫，該剛就剛。

咱們404的人，不能隨便讓人欺負(fù)?！?br>
這話說得隨意，但陳默重重點(diǎn)頭。

李浩然哼著歌走在最前面。

張偉跟在最后，回頭看了一眼食堂。

夕陽把玻璃窗染成橘紅色，里面依然人聲鼎沸。

大學(xué)第一天，像一場快進(jìn)的電影。

陌生的人，陌生的環(huán)境，陌生的規(guī)則。

所有人都被推著往前走，來不及思考，只能反應(yīng)。

他深吸一口氣，又緩緩?fù)鲁觥?br>
手機(jī)震了——是“404生存指南”文檔更新通知。

周明遠(yuǎn)加了第六條：“6. 食堂作戰(zhàn)守則（待補(bǔ)充）”張偉笑了笑，打字：“建議補(bǔ)充：阿姨是隱藏*OSS，好感度刷滿有驚喜?！?br>
周明遠(yuǎn)秒回：“附議?！?br>
李浩然：“哈哈哈哈哈?！?br>
陳默發(fā)了個(gè)捂嘴笑的表情。

21回到宿舍，天色漸暗。

周明遠(yuǎn)打開筆記本，開始寫什么。

陳默繼續(xù)預(yù)習(xí)。

李浩然做晚間拉伸。

張偉把行李箱里最后一點(diǎn)東西歸位——全家福、幾本書、一個(gè)針線盒（**非要塞的）、還有一小盆多肉。

他把多肉放在窗臺(tái)上。

“你還養(yǎng)植物？”

周明遠(yuǎn)瞥了一眼。

“好養(yǎng)活，不用怎么管?！?br>
張偉說，“而且據(jù)說能吸收輻射——雖然不知道是不是真的?！?br>
“心理作用也行?！?br>
周明遠(yuǎn)說，忽然想起什么，“對(duì)了，明天上午開學(xué)典禮，下午好像要開始軍訓(xùn)。

**，最煩軍訓(xùn)?！?br>
李浩然眼睛一亮：“軍訓(xùn)好啊！

我能加練！”

陳默臉垮了：“要、要曬太陽嗎？”

“九月份，太陽毒得很?！?br>
周明遠(yuǎn)嘆氣，“我得備十瓶防曬霜。”

張偉從包里掏出一個(gè)小藥盒：“我?guī)Я宿较阏龤馑?、清涼油、?chuàng)可貼。

大家需要就說。”

“張偉，”周明遠(yuǎn)轉(zhuǎn)頭看他，“你到底是什么變的？

哆啦A夢(mèng)？”

“只是習(xí)慣準(zhǔn)備周全?！?br>
張偉說。

22晚上九點(diǎn)，安靜時(shí)段開始。

周明遠(yuǎn)真的戴上了耳機(jī)。

陳默在臺(tái)燈下看書，筆尖沙沙響。

李浩然在寫訓(xùn)練計(jì)劃。

張偉在整理今天收到的各種材料——學(xué)生證、校園卡、課程表、社團(tuán)招新**。

手機(jī)又震了。

高中死黨群：“**，第一天感覺如何？”

張偉打字：“還行。

室友挺有意思。”

“有沒有漂亮學(xué)姐？”

“見了兩個(gè)。

一個(gè)高冷才女，一個(gè)熱血女籃?！?br>
“可以啊！

哪個(gè)是你的菜？”

張偉想了想，回：“才認(rèn)識(shí)一天，說這些太早?！?br>
“裝！

你高中就這樣，悶騷。”

張偉笑，沒再回。

他打開筆記本，翻開新一頁，寫下：9月3日，晴。

抵校。

室友三人：周明遠(yuǎn)（潮男，電競，有主見但講理），陳默（學(xué)霸，社恐，細(xì)心），李浩然（體育生，首率，重義氣）。

初見矛盾：噪音問題。

化解：制定規(guī)則+適度讓步+建立共同空間（共享文檔）。

偶遇兩人：蘇清淺（文學(xué)系，抱書，疏離感），林曉曉（女籃，首爽，有領(lǐng)導(dǎo)力）。

感覺：大學(xué)像一臺(tái)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，所有人都是剛被拋進(jìn)去的零件，還在找自己的位置。

目標(biāo)：第一周，讓404運(yùn)轉(zhuǎn)正常。

他合上本子，看向窗外。

夜色中的校園，燈火點(diǎn)點(diǎn)。

遠(yuǎn)處圖書館還亮著燈，像一艘夜航的船。

23十點(diǎn)半，該洗漱了。

衛(wèi)生間很小，西個(gè)人得輪流。

周明遠(yuǎn)先占坑，二十分鐘沒出來。

李浩然敲門：“哥們兒，你是在里面孵蛋嗎？”

“催什么催！”

周明遠(yuǎn)吼回來。

終于出來時(shí)，他敷著面膜，把李浩然嚇了一跳：“我靠，你……護(hù)膚，懂不懂？”

周明遠(yuǎn)白他一眼，“男人也要精致?！?br>
陳默小心翼翼進(jìn)去，五分鐘就出來了。

張偉最后，快速?zèng)_了個(gè)涼。

水溫不穩(wěn)定，忽冷忽熱，但他沒吭聲。

熄燈前，周明遠(yuǎn)忽然說：“對(duì)了，咱們是不是該排個(gè)值日表？”

“我來做?！?br>
張偉說，“明天貼墻上?！?br>
“行?！?br>
周明遠(yuǎn)說，“我討厭拖地，但可以倒垃圾?！?br>
“我、我可以擦桌子。”

陳默說。

“那我負(fù)責(zé)衛(wèi)生間?！?br>
李浩然說，“反正我習(xí)慣打掃**室?！?br>
分工完成，出奇順利。

24十一點(diǎn)，熄燈。

黑暗降臨的瞬間，宿舍安靜下來。

只有空調(diào)嗡嗡聲，和周明遠(yuǎn)床上手機(jī)屏幕的微光。

張偉躺在硬板床上，盯著上鋪的床板。

木板紋理在黑暗中模糊不清。

他想起離家時(shí)媽媽說的話：“大學(xué)是半個(gè)社會(huì)，和人相處，多看多聽少說。

但該說的時(shí)候，別慫?！?br>
爸說：“好好學(xué)習(xí)，但也別死讀書。

交幾個(gè)真朋友?！?br>
真朋友。

這個(gè)詞有點(diǎn)重。

才第一天，談這個(gè)太早。

但他覺得，404這三位，至少不壞。

周明遠(yuǎn)表面張揚(yáng)，其實(shí)愿意講道理。

陳默內(nèi)向，但懂得感恩。

李浩然粗線條，但護(hù)短。

至于自己——張偉想，我大概是個(gè)“調(diào)和者”。

天生的，改不了。

25不知過了多久，周明遠(yuǎn)忽然開口：“你們睡了嗎？”

“沒?！?br>
李浩然答。

“我、我也沒。”

陳默小聲說。

張偉：“怎么了？”

“睡不著。”

周明遠(yuǎn)說，“換個(gè)地方，認(rèn)床。”

李浩然笑：“我哪兒都能睡，軍訓(xùn)時(shí)睡過水泥地?！?br>
陳默沒說話。

張偉想了想，說：“我?guī)Я硕脱壅?，需要嗎？?br>
“不用?！?br>
周明遠(yuǎn)翻了個(gè)身，床吱呀響，“聊會(huì)兒天？

反正明天開學(xué)典禮，可以補(bǔ)覺?！?br>
“聊啥？”

李浩然問。

“嗯……說說為啥選星辰大學(xué)？”

26李浩然先說：“我？

籃球特招。

星辰大學(xué)CU*A成績不錯(cuò)，教練看中我了。

不然我這分?jǐn)?shù)，普通文化課夠嗆?！?br>
“體育生也挺好?！?br>
周明遠(yuǎn)說，“有特長。

我家讓我學(xué)金融，說好賺錢。

其實(shí)我想學(xué)設(shè)計(jì)，但沒拗過我爸。”

陳默沉默了一會(huì)兒，才說：“我……我們縣十年就出了我一個(gè)考上重點(diǎn)大學(xué)的。

校長親自送我到車站，說我是全村的希望?！?br>
聲音很輕，但很重。

周明遠(yuǎn)不說話了。

張偉開口：“我爸媽都是老師，說當(dāng)老師穩(wěn)定。

但我選了管理，想試試別的路。

他們沒反對(duì)，但也沒支持。

算是……折中吧?！?br>
“折中?！?br>
周明遠(yuǎn)重復(fù)這個(gè)詞，“你好像很擅長這個(gè)?！?br>
“可能吧?！?br>
張偉笑。

27又沉默了一陣。

陳默忽然問：“張偉，你那本‘生存指南’，還寫了什么？”

“一些實(shí)用信息。”

張偉說，“比如圖書館各樓層開放時(shí)間，哪個(gè)食堂什么菜好吃，校醫(yī)院在哪兒，快遞點(diǎn)分布……亂七八糟的?！?br>
“發(fā)我們一份？”

周明遠(yuǎn)說，“省得自己查了?！?br>
“行，明天整理好發(fā)群?！?br>
“謝了?！?br>
周明遠(yuǎn)頓了頓，“其實(shí)……你這人挺靠譜的?！?br>
“第一天就說這話，太早?！?br>
張偉說。

“首覺。”

周明遠(yuǎn)說，“我玩電競的，首覺很重要。

你這人，像那種團(tuán)隊(duì)里的輔助——不是混子輔助，是那種能開團(tuán)能保人能做視野的全能輔助。”

李浩然笑：“啥比喻。”

但張偉懂。

28夜深了。

談話聲漸漸低下去，被均勻的呼吸聲取代。

張偉卻越來越清醒。

他想起白天那個(gè)抱著書走過的女生——蘇清淺。

她翻書時(shí)那么專注，完全沉浸在自己的世界里。

那種隔離感，他很熟悉。

高中時(shí)班里也有這樣的同學(xué)，永遠(yuǎn)坐在角落，永遠(yuǎn)獨(dú)來獨(dú)往。

還有林曉曉。

她吼人時(shí)氣勢(shì)十足，但對(duì)阿姨笑得很甜。

護(hù)腕舊了但干凈，說明念舊但自律。

兩個(gè)完全不同的女生。

大學(xué)真有意思——他想著，眼皮越來越重。

最后墜入夢(mèng)鄉(xiāng)前，腦海里閃過一句話：第一天結(jié)束了。

明天，繼續(xù)。