，顧夢(mèng)澄數(shù)到第三十七遍天花板裂紋時(shí)，手機(jī)屏幕突然亮了。，是上鋪的林宇翻身后，充電器插頭從插座松脫半厘米，藍(lán)光順著床板縫隙漏下來(lái)，在他手背上投下道細(xì)長(zhǎng)的影子。像極了紫金大學(xué)天文臺(tái)里那臺(tái)老舊望遠(yuǎn)鏡的目鏡，冰涼，且?guī)еQ視的意味。“又沒(méi)睡？” 林宇的聲音裹著睡意砸下來(lái)，“我賭你今晚?yè)尾贿^(guò)四點(diǎn)?！?，指尖在床單上無(wú)意識(shí)地劃著圈。棉質(zhì)布料被磨得發(fā)毛，觸感和他床頭柜上那本《星表手冊(cè)》的封面很像 —— 那是父親留下的，扉頁(yè)里夾著的獵戶(hù)座星云照片，邊角已經(jīng)卷得像朵干枯的花。，從三個(gè)月前那個(gè)暴雨夜開(kāi)始，就在他的生物鐘里瘋狂摩擦。醫(yī)生說(shuō) “輕度焦慮伴隨應(yīng)激障礙”，開(kāi)的藥被他扔在抽屜最底層，和沒(méi)送出去的天文競(jìng)賽報(bào)名表躺在一起。那張表的抬頭印著 “紫金大學(xué)天文競(jìng)賽組委會(huì)”，父親的簽名還帶著藍(lán)黑墨水的潮氣?！霸囋囘@個(gè)?！?林宇從上鋪扔下副耳機(jī)，線(xiàn)繩在床架上撞出輕響，“我妹推薦的，說(shuō)聽(tīng)著能睡著。”。黑色的，線(xiàn)控上的漆掉了一小塊，露出底下銀灰色的金屬，像顆被啃過(guò)的星星。他嗤笑一聲剛要扔回去，上鋪傳來(lái)均勻的呼吸聲 —— 林宇這秒睡死的本事，倒是和他高中時(shí)幫自已頂鍋騙老師的利落勁兒如出一轍。那時(shí)他們躲在紫金大學(xué)的天文臺(tái)看流星雨，林宇替他擋住**的保安，自已被記了大過(guò)，卻笑著說(shuō) “星星比處分值錢(qián)”。，輕輕懟進(jìn)手機(jī)孔。
電流聲滋滋響了兩秒，接著是道女聲。不是那種甜得發(fā)膩的夾子音，像浸在溫水里的蜂蜜，稠稠的，卻不齁人。

“晚上好呀，這里是星夜呢喃?！?br>
顧夢(mèng)澄的呼吸猛地頓了半拍。

他見(jiàn)過(guò)太多聲音的騙局 —— 母親在電話(huà)里說(shuō) “**沒(méi)事” 時(shí)的哽咽，葬禮上親戚說(shuō) “節(jié)哀” 時(shí)的假聲，連紫金大學(xué)實(shí)驗(yàn)室里精密儀器的蜂鳴，都藏著數(shù)據(jù)誤差的謊言。可這道聲音不一樣，像剛從晾衣繩上收下的白襯衫，帶著陽(yáng)光曬過(guò)的坦誠(chéng)。

“今天想跟你們聊《小王子》?！?那聲音頓了頓，似乎在翻書(shū)，紙頁(yè)摩擦聲沙沙的，“狐貍說(shuō)，‘看東西只有用心才能看得清楚，重要的東西用眼睛是看不見(jiàn)的’……”

顧夢(mèng)澄盯著天花板的裂紋，突然發(fā)現(xiàn)那形狀很像獵戶(hù)座的腰帶。三顆星排成直線(xiàn)，其中最亮的那顆，父親說(shuō)叫 “參宿四”，是顆紅超巨星，離地球六百四十光年。他小時(shí)候總纏著父親問(wèn) “那上面有人住嗎”，父親會(huì)抱起他轉(zhuǎn)圈圈，說(shuō) “等你考上紫金大學(xué)天文系，就知道答案了”。

“…… 所以呀，那些讓你睡不著的夜晚，或許不是在等天亮，是在等一顆愿意被你馴養(yǎng)的星星呢?！?br>
耳機(jī)里傳來(lái)輕輕的笑聲，像有人對(duì)著裝滿(mǎn)星星的玻璃罐吹了口氣。顧夢(mèng)澄的指尖不知何時(shí)蜷起，指甲掐進(jìn)掌心 —— 三個(gè)月來(lái)，這是他第一次沒(méi)想起暴雨夜里救護(hù)車(chē)的鳴笛。

手機(jī)屏幕顯示凌晨三點(diǎn)四十六分，鐘擺的滴答聲里，似乎混進(jìn)了什么別的頻率。