。陳芳發(fā)來微信。
“簽了？”
“簽了?！?br>“他知道嗎？”
“不知道?！?br>“你打算什么時(shí)候告訴他？”
我把手機(jī)放回包里，沒回這條消息。
走出民政局。
三月的風(fēng)還有點(diǎn)冷。梧桐樹剛發(fā)芽，光禿禿的枝丫戳在天上。
我走到路邊，打了一輛車。
司機(jī)問去哪。
“城南拆遷安置中心?！?br>車子啟動。
我靠在后座上，閉了一會兒眼。
腦子里閃過一個(gè)畫面——
去年冬天。
拆遷辦。
我一個(gè)人坐在等候區(qū)的塑料椅子上，手里攥著十七份材料。外婆的房產(chǎn)證、過戶文件、繼承公證書、我**授權(quán)委托……
叫號機(jī)跳了三個(gè)號了。我上一次喝水是早上七點(diǎn)。
手機(jī)亮了一下。劉磊的微信。
“今晚不回來吃了?！?br>沒有句號。也沒有“你呢”。
我把手機(jī)翻過去扣在腿上。
叫號機(jī)又跳了一個(gè)。
“周敏女士。三號窗口?！?br>我站起來。腿麻了一下。
低頭走過去。
那天的天也冷。
和今天一模一樣。
我睜開眼。
窗外閃過一片施工圍擋。上面貼著標(biāo)語：舊城改造，美好新生。
美好新生。
我笑了一下。
也不知道在笑什么。
2.
八年前我嫁給劉磊的時(shí)候，外婆還活著。
那時(shí)候她住在城南老街的老房子里。二層小樓，木樓梯踩上去吱呀響。前面有個(gè)院子，種著一棵石榴樹。
外婆拉著我的手說：“敏敏，他對你好不好？”
“好。”
外婆不信，又問了一遍。
“真好?！?br>那時(shí)候我真這么覺得。
劉磊是我大學(xué)師兄給介紹的。做建材生意，能說會道，笑起來一口白牙。第一次見面請我吃飯，點(diǎn)了一桌子菜，自己沒怎么吃，一直給我夾菜。
戀愛談了一年。他主動提的結(jié)婚。
婚禮不大。**吳桂蘭從老家來，在酒席上說了一句：“我們家磊子是能干的，周家姑娘嫁過來享福?！?br>我笑了笑，沒吭聲。
那時(shí)候我在一家公司做會計(jì)，月薪七千。不多，但我存錢。劉磊做建材生意有賺有賠，大錢沒見著，小錢流水一樣出去。
結(jié)婚三年，基本上是我在管賬。
水電費(fèi)我交。物業(yè)費(fèi)我交。他應(yīng)酬回來醉了，是我給他擦臉換衣服。
這些事我沒覺得有什么。兩口子