年的風(fēng)，吹遍了賢門(mén)鄉(xiāng)的角角落落，包產(chǎn)到戶的紅榜貼得滿墻都是，十里八鄉(xiāng)的莊稼人都紅了眼，扛著鋤頭往自家分的地里奔，空氣里飄著麥秸的焦香，也飄著家家戶戶沉甸甸的生計(jì)。，溝里的土坷垃**頭曬得滾燙，院子里養(yǎng)著羊和雞鴨，灶臺(tái)永遠(yuǎn)飄著**飯食的香氣。那時(shí)候我爸是賢門(mén)鄉(xiāng)的**，十里八鄉(xiāng)的人見(jiàn)了都喊他 “蘭**”，大哥蘭志已經(jīng)十九歲，包產(chǎn)到戶的鑼鼓一響，家里就忙著給他娶媳婦。大嫂是賢門(mén)鄉(xiāng)出了名的俏姑娘，眉眼亮堂，皮膚白凈，踩著紅布鞋進(jìn)門(mén)那天，院里的老槐樹(shù)都像是開(kāi)得更旺了。，剛考完四年級(jí)，數(shù)學(xué)考了一百分 —— 回回都是一百分，語(yǔ)文、歷史、**也從沒(méi)掉過(guò)鏈子，揣著燙金的五年級(jí)入學(xué)通知書(shū)，我天天盼著開(kāi)學(xué)。慧慧是我們本家的姑娘，她爸是供銷社的干部，人長(zhǎng)得漂亮，就是不愛(ài)念書(shū)，仗著性子野，在學(xué)校里總愛(ài)欺負(fù)人，可我不怕她，我滿腦子都是課本上的字，是往后要去賢門(mén)鄉(xiāng)鄉(xiāng)**學(xué)校上初中、上高中的念想。，是全鄉(xiāng)唯一能上初中和高中的地方。可包產(chǎn)到戶的風(fēng)一吹，家家戶戶的算盤(pán)都打得噼啪響，四五百人的學(xué)校，一天天冷清下來(lái)。大人們都喊娃回家干活，地里的麥子要割，牛羊要放，三四十畝地的活計(jì)，壓得人喘不過(guò)氣。女娃子更是首當(dāng)其沖，“遲早是別人家的人，念那么多書(shū)干啥” 的話，像風(fēng)一樣刮進(jìn)耳朵里。，教室里就稀稀拉拉剩不下幾個(gè)人，***更是只剩我和馬月蘭兩個(gè)。馬月蘭她爸是外頭工廠的工人，還能硬撐著讓她念，可我們家不一樣，大嫂進(jìn)門(mén)后，家里的活計(jì)更重了，媽不僅要操持家務(wù)，還要照看家里的小百貨鋪和面粉廠，慢慢的，連成績(jī)不算好的妹妹，也被她喊回家喂羊、拾柴。，紅彤彤的初中入學(xué)通知書(shū)遞到了爸手里，我攥著爸的衣角，眼睛亮得像星星。可媽只是看了一眼，淡淡地說(shuō)：“不上了吧。女娃子家，念再多書(shū)也是給別人念，家里三四十畝地，還有面粉廠要記賬，你大嫂身子?jì)?，哪能下地干活？”，更犟不過(guò)現(xiàn)實(shí)。全校的女娃都**了，教室里空蕩蕩的，就算我想念，學(xué)校也湊不齊一個(gè)班了。這是最殘酷的事 —— 不是我考不上，不是我不想念，是這山坳坳里的日子，容不下一個(gè)女娃的讀書(shū)夢(mèng)。，還不滿十四歲，個(gè)子小小的，肩膀窄窄的，一頭扎進(jìn)了家里的面粉廠。我是姊妹里最有文化的，算盤(pán)打得噼里啪啦響，賬本記得一筆不差，連一粒麥子的出入都能算得明明白白。可更多的時(shí)候，我要跟著媽、跟著姐姐們下地 —— 地離我們賢太溝有二十里路，每天凌晨四五點(diǎn)就要起床，牽著驢，踩著露水往地里走，給麥子拔草，給玉米施肥。
大嫂依舊是那個(gè)俏模樣，她不下地，就坐在家里納鞋底，陽(yáng)光灑在她身上，暖融融的，襯得我滿腳的泥、滿身的汗，都像是笑話。

干農(nóng)活不到一個(gè)月，我就后悔了。夜里摸著藏在箱底的課本，眼淚啪嗒啪嗒往下掉，我性子犟，梗著脖子跟媽說(shuō)要回去上學(xué)。可媽只是嘆了口氣，爸皺著眉，一句話都沒(méi)說(shuō)。

我跑去賢門(mén)鄉(xiāng)鄉(xiāng)**學(xué)校，校門(mén)緊緊鎖著，空蕩蕩的操場(chǎng)里，只有風(fēng)吹過(guò)的聲音。

那一天，我坐在校門(mén)口的土坡上，哭了很久。風(fēng)里的麥香還是那么濃，可我知道，我的讀書(shū)夢(mèng)，碎在 1980 年的夏天，碎在包產(chǎn)到戶的喧囂里，碎在那句 “女娃子不用念太多書(shū)” 的話里。

未完待續(xù)